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Pro[og

Sunt pe vdrfirl unui deal gi, degi gtiu cI am ftcut ceva ingro-

zitor, nu am nici cea mai vagl idee ce.

Acum un minut sau poate acum o orI gtiam, dar mi s-a

evaporat complet din minte 9i nu am avut timp si scriu, aga cl
acum s-a pierdut penhr totdeauna. $tiu cn trebuie sI stau

departe, dar nu gtiu o<act de ce sau de cine mi ascund.

Stau sus pe o creasti, intr-un loc aga de frumos gi de inghe-

pt incit i1i taie rlsuflarea. DacI mI uitin jos, vld intr-o parte

o apd gi doui birci cu visle trase la malIn cealalti parte nu e

nimic, doar mungi cdt vezi cu ochii. Cerul e de un albastru

intens, iar soarele strilucegte orbitor. Pe pimint s-a depus un

strat sublire de zfipadd., dar mi-e cald pentru cI port o hainl
groasl de blani. E un loc luminos, acoperit de omlt. Nu se

Iroate si fie adevlrat. Sigur sunt intr-un loc in mintea mea,

dgur mi ascund.

Cind mI uit in spate, vld in depirtare o caban[, aproape

&blrci: de acolo vin, m-am impleticit pinl in virfirl dealului,

cit mai depart:e de ce se afl[ induntru. Nu ar trebui sI fiu aici

tfoEurS, gtiu cI e periculos.

fhr prefer si infrunt sllblticiunea decit sI mai stau in
daniL

"tq,
rJr



Aici nu sunt deloc copaci, a;a c[ trebuie sd trec de creasta

asta ca s[ mi pot ascunde. Odati ce fac asta, ajung in pidure.
Nu o si mai fie nimeni in afard. de mine, de mun1i, de stinci gi

de zdpadd,. Stau pe marginea crestei gi iau din buzunarul hai-
nei doui pietricele netede. Nu gtiu de ce fac asta, dar stiu ci e

esenfial. AmAndoul sunt negre gi imi incap apro^pe perfect in
palmI. Arunc pietrele pe rind, cdt de departe pot si mI uit cu

satisfacfie la cum dispar printre stincile acoperite dezdpadd.

Curind voi dispirea 9i eu. \/oi gisi un loc in care s[ mi
ascund si nu mI voi migca pdni cind nu imi voi aduce aminte

ce am fhcut. Nu md. intereseazi cit o sd dureze. Probabil o sI
stau aici, in locul [sta inghelat, pentru tot restul vielii mele.

PARIEAINTAI



Aici nu sunt deloc copaci, asa ci trebuie si trec de creasta

asta ca sI mi pot ascunde. Odatl ce fac asta, ajung in pldure.
Nu o si mai fie nimeni inafard, de mine, de mun1i, de stdnci 9i
de zdpadd.. Stau pe marginea crestei gi iau din buzunarul hai-
nei doui pietricele netede. Nu gtiu de ce fac asta, dar gtiu cI e

esengial. Amdndoui sunt negre gi imi incap aproape perfect in
palmI. Arunc pietrele pe rind, cdt de departe pot 9i m[ uit cu

satisfacfie la cum dispar printre stdncile acoperite de zdpadd.

Curind voi displrea 9i eu. Voi glsi un loc in care sI m[
ascund 9i nu mi voi migca pini cind nu imi voi aduce aminte
ce am {hcut. Nu md intereseaz[ cdt o sd dureze. Probabil o sI
stau aici, in locul Ista inghelat, pentru tot restul vieqii mele.

PARIEAINTAI



CAPITOLUL UNU

Mvzica e dati preat^re,camera e prea aglomerati si mi se

pare ci sunt mai mulli oameni in casa asta decit ar putea
cineva s5. cunoascl weodat[. Notele joase imi fac tot corpul sl
vtbreze. Stau de ceva vreme in coll: respir addnc si incep si-mi
fac loc printre striini.

Mi uit in jos, la mina mea, pe care scrie cu litere negre gi

groase PETRECERE.

,,Da", mi-am dat seama, imi spun, degi nu gtiu exact ce caut
aici.

Aerul este imbdcsit de vapori de transpiralie, alcool 9i par-
fum, un amestec care imi provoacX greald,.Trebuie sI ies de

aici. Vreau si respir aer curat, weau si mi duc si mi sprijin de

o balustradd pe falezd. si sI mI uit la mare. Marea e chiar peste

drum de casa asta.

- Buni, Flora, spune cineva.

Nu il recunosc. E un baiat inalt gi slibinog, fhrd niciun fir
de pdr pe cap.

- Buni, ii rlspund, incercind si adun fiecare dram de

demnitate de care sunt in stare.

Bniatul poartl o pereche de blugi, ca de altfel toli b[iefii de

aici 9i ca maj oritateafetelor. Eu, pe de altd parte, sunt imbricatS.

intr-o rochie albn cu jupl si o pereche de pantofi galbeni, care,

pe lingn faptul cd. nu aratd" prea bine, imi mai sunt gi pu(in
mari.

i .^Imi inchipui cI aga am crezut cI trebuie si te imbraci la o
petrecere, dar acum e clar ci sunt singura care iese in evidenli.

M[ uit iar la mini. Scrie Am gaPteaPrezece qni. MI uit
apoi la mine. Arit ca o adolescenti, dar nu mL simt deloc asa.

Cdnd eram mai mici, imi pldcea la nebunie si mi imbrac
frumos 9i sI merg la petreceri. imi puneam rochii elegante, ca

cea de azi, gi cei din jur mi luau in brage si imi spuneau cd. ardt

ca o prinles[. Dar acum, cI nu mai sunt mici, nimeni nu mai
face asta. Dac[ a9 avea un pk, ag scrie asta pe mdnI, ca s[ imi
intre bine in cap: Sunt rnai mare decdt cred. Nu ar trebui sd mai

port rochii, ar trebui sd port blugi.

- Vrei ceva de biut?
Bniattrl imi face semn spre o masi pe care sunt aranjate

multe pahare de plastic gi multe sticle. Mi uit la incheietura
mea gi vid scris Nq beq a&oo{..Tog ceilalli beau din sticlele de

pe masi. Se poate si fie alcool.

- D", te rog, ii zic, doar ca sI vid ce se poate intimpla.
MinI mea mI mai informe az6. gi cd.Drqk€ p{eqc6. Prietenq{.

{ui P. Agadar sunt la o petrecere de rlmas-bun. P vine de la

Paige. Prietenul lui Paige. Biata Paige.

- 41, rogu, te rog.

imi ling degetul 9i gterg Nu bea alcool pdnd. cind nu se mai
ingelege nimic.

Bdiatul inalt imi intinde un pahar de plastic plin ochi cu

vin. MI strimb la prima inghifltur[, dar mi simt mai bine

acum c[ am un pahar de alcool in min[, parcl mi integrez
mai bine in peisaj, aga cI m[ duc s[ o caut pe Paige.

Am gaptesprezece ani. Sunt la o petrecere. Drake pleaci.
l)rake este prietenul lui Paige.



CAPITOLUL UNU

Muzica e dat[ preatarc,camera e prea aglomerat[ si mi se

pare cd sunt mai mul1i oameni in casa asta decit ar putea
cineva si cunoascl vreodatS.. Notele joase imi fac tot corpul sI
ibreze. Stau de ceva vreme in colq respir adinc si incep si-mi
fac loc printre striini.

Me uit in jos, la mina mea, pe care scrie cu litere negre 9i
groase PETRECERE.

,,Da", mi-am dat seama, imi spun, degi nu stiu exact ce caut
aici.

Aerul este imbdcsit de vapori de transpiralie, alcool si par-
fum, un amestec care imi provoacl greald,.tebuie sI ies de

aici. \&eau sI respir aer curat, vreau si mi duc si mi sprijin de

o balustrad[ pe falezd. gi s[ mI uit la mare. Marea e chiar peste

drum de casa asta.

- Buni, Flora, spune cineva.

Nu il recunosc. E un b[iat inalt si slib[nog, fhrl niciun fir
de pir pe cap.

- Buni, ii rlspund, incercdnd s[ adun fiecare dram de

demnitate de care sunt in stare.

Bniatul poart[ o pereche de blugi, ca de altfel toli blielii de

aici 9i ca majoritatea fetelor. Eu, pe de altl parte, sunt imbrlcati

intr-o rochie alb[ cu jupl 9i o pereche de pantofi galbeni, care,

pc lingi faptul cd. nu aratd. prea bine, imi mai sunt gi pu{in
rrrari.

i .^Imi inchipui cI aga 
^m 

creztt cI trebuie sI te imbraci la o
pctrecere, dar acum e clar ci sunt singura care iese in evidenli.

M[ uit iar la minI. Scrie Am gaPteaPrezece qni. MI uit
rrpoi la mine. ArIt ca o adolescent[, dar nu mI simt deloc aga.

Cdnd eram mai mici, imi pldcea la nebunie sd mi imbrac
frumos 9i si merg la petreceri. imi puneam rochii elegante, ca

cea de '.'z'-t, gi cei din jur mi luau in brage 9i imi spune au cd. ardt
ca o pringesi. Dar acum, ci nu mai sunt mici, nimeni nu mai
face asta. Daci a9 avea un pk, a9 scrie asta pe mdni, ca si imi
intre bine in cap: Sunt mai mare decdt cred. Nu ar trebui sd mai

fort rochii, ar trebui sd port blugi.

- \&ei ceva de blut?
Biiatul imi face semn spre o masl pe care sunt aranjate

multe pahare de plastic gi multe sticle. MI uit la incheietura
mea gi vid scris Nq beq a{coo{.To1i ceilalgi beau din sticlele de

pe masi. Se poate sI fie alcool.

- D", te rog, ii zic, doar ca sI vid ce se poate intimpla.
MinI mea md mai informe azd. gi cd.DrqFe P[eqc6. Prietenq{.

{ui P. Agadar sunt la o petrecere de r[mas-bun. P vine de la

l)aige. Prietenul lui Paige. Biata Paige.

- Ah rogu, te rog.

imi ling degetul 9i gterg Nu bea alcool pdnd. cdnd nu se mai

infelege nimic.
Bliatul inalt imi intinde un pahar de plastic plin ochi cu

vin. M[ strimb la prima inghiflturl, dar mi simt mai bine
ircum ci am un pahar de alcool in mini, parcd. md. integrez
rnai bine in peisaj, a9a cI m[ duc si o caut pe Paige.

Am saptesptezece ani. Sunt la o petrecere. Drake pleacl.
l)rake este prietenul lui Paige.



O femeie m[ atinge pe bral si mI opregte. Mi intorc 9i mI
uit la ea. Are pnrul alb, tuns in sciri, si imi dau seama cI e mai

in virstl decit toli ceilalli pentru cd. arc riduri. E mama lui
Paige. Nu gtiu exact de ce, dar nu prea mi place.

- Flora! strigL tare, cit si o aud.

Zdmbegte, dar pare un zimbet fo4at,privirea ii este ca de

gheafl. ii ,a-besc gi eu la fel.

- Flora, ai ajuns! Egti bine.

- Da, strig inapoi, dind din cap energic.

- Bine, atunci o s-o anunt pe mama ta. Nu mi-a dat decdt

trei mesaje pini acum sI mi intrebe ce faci.

- OK,ii spun.

- Eu si Dave plecim. O sn fii bine? $tiu cI ai mereu

nevoie de o dldac[.
E pulin cam rlutlcioasi.

- Da, sigur.

Se uitl la mine o weme, apoi se intoarce 9i pleac[. Femeia

aia e mama lui Paige si asta e casa ei.

Muzica se opreste in sfirgit si pot si rIsuflu u9urat5. Era

preatare,preazgomotoasl. Cu toate astea, imediat incepe altl
melodie 9i toli cei de ldng[ mine incep si lopflie gi si se zben-

guie intr-un fel de dans pe care nu ag putea si-l imit niciodati.
E clar ci le place cintecul ista mai silt5.re1.

- Pune inapoi Zhe Pixies! urli cineva, aproape de urechea

mea.

Tresar si vlrs vin rosu pe rochia mea alb[. Arutd, de parcd ar

fi slnge.

O fatd. se dI inapoi 9i mI calci pe picior. Are plrul foarte
scurt, cercei foarte mari 9i un ruj foarte albastru, care ii face

gura si pard o mare v6.n[taie.

- Scuze, spune, intorcindu-se imediat la prietenii ei.
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Tiebuie sd plec, trebuie si ies de aici. Petrecerile nu sunt

tlcloc cum credeam, cu rochii gi jocuri gi tort. Nu o v6d pe

l)rrige niclieri: nu am cu cine sL vorbesc.

Me indrept spre u9i, spre mirosul mIrii, spre sunetul

linigtii, spre casa mea, cind deodati se aude un zgomot puter-
rric gi cineva strigl si se faci linigte. Toate conversafiile se

opresc brusc, gi eu la fel,9i imi intorc privirea spre locul la care

sc uitl to1i.

St[ in picioare, pe un scaun. El trebuie sI fie Drake. Drake
c prietenul lui Paige 9i Paige e cea mai bunl prietend a mea.

MX inleleg perfect cu ea; ne-am cunoscut la locul de joaci, in
prima zi de gr[dinili, cdnd aveam amindoul patru ani. Avea

prlrul prins in codile impletite, gi eu la fel,9i eram amindoul
firarte emogionate. imi aduc aminte cum siream coarda, imi
ruduc aminte cum citeam impreuni - eu deja gtiam, aga ci am

invlgat-o 9i pe ea. Pe misuri ce am crescut, o ajutam mereu cu

tcmele, iar ea scria mici scenete in care jucam amindou[ gi

glsea cei mai buni copaci in care sI ne c[15rim. imi aduc

irrninte prima d din gcoala primari si apoi cit de incdntate

crirm c[ urma sd trecem la general[.
O gtiu pe Paige ,si sunt surprins[ cdnd mI uit la ea gi vid un

adult. Asta inseamnl ci Drake e prietenul ei.

Vhd c[ are pirul negru gi ochelari cu rame negre. Poarti
blugi, ca toli ceila$. Nu il recunosc.

Se uit[ prin mullime: cind privirile noastre se intdlnesc,

zimbegte cdteva secunde 9i apoi se uiti in alte parte. Asta
inseamn[ cI, degi eu nu il recunosc pe el, ne gtim. Lingi el e o

f'atl blonde, care il soarbe din priviri: pare s[-l placl 9i sti cam

irproape de el. Cred ci am mai vdzttt-o pe undeva. Nu ar trebui
s[ se uite aga la el, nu atdta timp cit e prietenul lui Paige.

- Aeae, salut tututor, mullumes c cd, ali venit, spune. Nu
rnit agteptam niciodat[ la o petrecere adevdratd,sunt in orag de
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O femeie mi atinge pe bral gi mI opregte. MI intorc 9i mI
uit la ea. Are pnrul alb, tuns in scIri, si imi dau seama cI e mai

in virstl decit togi ceilalgi pentru c[ are riduri. E mama lui
Paige. Nu gtiu exact de ce, dar nu prea md place.

- Flora! strigi tare, cit si o aud.

Zdmbegte,dar pare un zdmbet fo4at,privirea ii este ca de

gheafi. ii ,a*b... 9i eu la fel.

- Flora, ai ajuns! Egti bine.

-D^,strig 
inapoi, ddnd din cap energic.

- Bine, atunci o s-o anunf pe mama ta. Nu mi-a dat decit
trei mesaje pini acum sI m[ intrebe ce faci.

- OK, ii spun.

- Eu si Dave plecim. O sn fii bine? $tiu ci ai mereu

nevoie de o dIdacl.
E pulin cam rlutlcioasi.

- Da, sigur.

Se uiti la mine o weme, apoi se intoarce 9i pleacl. Femeia

aia e mama lui Paige si asta e casa ei.

Muzica se opregte in sfirgit si pot s[ rlsuflu ugurati. Era

prea tare, pre zgomotoasl. Cu toate astea, imediat incepe alti
melodie si toli cei de lingd mine incep s[ lopiie 9i si se zben-

guie intr-un fel de dans pe care nu ag putea sI-l imit niciodati.
E clar ci le place cdntecul ista mai sllt5.rel.

- Pune inapoi Zhe PixieL urli cineva, aproape de urechea

mea.

Tresar si v5.rs vin rogu pe rochia mea albX. Aratd, de parcd, ar

fi singe.

O fatd, se di inapoi gi mi calcl pe picior. Are p[rul foarte

scurt, cercei foarte mari 9i un ruj foarte albastru, care ii face

gura s[ pard o mare vin[taie.

- Scuze, spune, intorcindu-se imediat la prietenii ei.

10 11

Tiebuie sI plec, trebuie si ies de aici. Petrecerile nu sunt

rlcloc cum credeam, cu rochii 9i jocuri gi tort. Nu o vId pe

l)aige niciieri: nu am cu cine sd vorbesc.

MX indrept spre u9i, spre mirosul mlrii, spre sunetul

liniqtii, spre casa mea, cdnd deodati se aude un zgomot puter-
nic gi cineva strigi sI se faci linigte. Toate conversaliile se

opresc brusc, 9i eu la fel,9i imi intorc privirea spre locul la care

sc uiti to1i.

St[ in picioare, pe un scaun. El trebuie si fie Drake. Drake
c prietenul lui Paige si Paige e cea mai buni prietend. a mea.

Me ingeleg perfect cu ea; ne-am cunoscut la locul de joacl, in

ltrima zi de grldinil[, cdnd aveam amdndoui patru ani. Avea

plrul prins in codile impletite, gi eu la fel, gi eram ami.ndoul
firarte emolionate. imi aduc aminte cum slream coarda, imi
aduc aminte cum citeam lmpreuni - eu deja gtiam, aga cI am

invilat-o 9i pe ea. Pe mIsurI ce am crescut, o ajutam mereu cu

tcmele, iar ea scria mici scenete in care jucam amdndoul gi

gilsea cei mai buni copaci,in care si ne c[!irlm. imi aduc

irminte prima zi din gcoala primari 9i apoi cAt de incintate
cram c[ urma si trecem la generali.

O gtiu pe Paige si sunt surprinsi cind mI uit la ea gi vid un
adult. Asta inseamnI c[ Drake e prietenul ei.

Vid c[ are pirul negru 9i ochelari cu rame negre. Poart[
blugi, ca toli ceilalfi. Nu il recunosc.

Se uit[ prin mullime: cind privirile noastre se intdlnesc,

z.imbegte cdteva secunde 9i apoi se uit[ in altl parte. Asta
inseamni cI, degi eu nu il recunosc pe el, ne stim. LAngi el e o

firtl blondi, care il soarbe din priviri: pare s[-l placl 9i sti cam

irproape de el. Cred cI am mai vizut-o pe undeva. Nu ar trebui
s[ se uite a9a la el, nu atita timp cit e prietenul lui Paige.

- Aeee, salut tututor, mullumes c cd ali venit, spune. Nu
rnl agteptam niciodatl la o petrecere adevdratd,sunt in oras, de



pulin timp. Bine, de cinci luni, ca si fim mai exacgi. M-am
simlit incredibil aici, cdt am stat la mItuga Kate ;i la unchiul

Jon gi nu a9 fi crezut niciodat[ cI o si-mi fac atdgia prieteni.

Credeam cI o sI stau citeva luni in Cornwall 9i ci o s[ fie ca

o suburbie a Londrei, ci o sI mi plimb cu autobuzul supraeta-

jat,cd. o si mininc numai prostii 9i ci o si devin un microbist

violent. De fapt, au fost cele mai frumoase luni din viaqa mea.

Sper si linem legItura. DacI vreunul dintre voi vrea sl vini in
Svalbard gi s[ mi viziteze in cel mai frumos loc din lume, il
agtept cu tot dragul. Mereu am visat s[ locuiesc acolo gi sunt

foarte norocos cd am ocazia sd fac asta. Dar asta nu inseamni

ci timpul petrecut in Cornwall nu a fost extraordinar, din
contri.

- Hai, mai spune ceva despre Svalbard, nu am auzit des-

tule, spune cineva de lingI mine, in goaptl, iar altcineva rdde.

Am un telefon in mini, pe care il folosesc s[ ii fac o poz\.,

sd imi aduc aminte de ce sunt aici. Nu gtiu ce inseamni Sval-

bard. E un cuvint ciudat, dar imi dau seama cI lui ii place.

Beau 9i ultima gurl de vin, care e incl ingrozitor,gi md uit
in jur, si vid daci mai e weo sticle. Mi-e cam rlu.

- Sigur, continul el, cdt am stat aici am avut gi norocul si
o cunosc pe minunata Paige.

Face o pavzd,zimbegte 9i rogegte u9or.

- Chiar c[ ai fost norocos, mormlie cineva din spatele

meu, in timp ce al1ii aprobl.

- $i, continul el, datoritd ei v-am cunoscut 9i pe voi,
oameni frumogi. O si imi fie dor de voi. in orice caz, mulgumesc

tuturor. O sI pun multe poze cu zipadd. pe Facebook. Asta e
tot, cred. A, gi le mulpmesc lui Paige,lui Yvonne 9i lui Dave

cI ne-au permis sI le luIm casa cu asalt azi, cind eu voiam
doar si mergem la un pub. Acum beli in continuare, dar avegi

grij[ si nu distrugefi chiar tot.

Se aud citeva aplauze timide cind se de jos de pe scaun,

tlirr nu sunt prea impresionante, dat fiind ci toati lumea fine
irr minl un pahar 9i le e greu si aplaude cu adevdrat.

in."r. si pun informaliile cap la cap. PleacI. Se duce

rrndcva cu zdpadi. multi, de care e foarte incdntat. A stat in
l'enzance cinci luni si a locuit cu mitu9a Kate si cu unchiul

.fon. Paige aorganizat petrecerea asta pentru el.

Paige e in col1, inconjurati de oameni. Se uitl inspre mine

;i mi intreabi din priviri dacl sunt bine. ii fac semn din cap cI
c totul OK.

Paige e cu adev[rat minunatl, plrul ei negru e lung, des gi

rlotr pulin cirlionfat, are pielea finI gi gropige in obraji cind
z.iirrrbeste - aratd. ca o plpugl de porgelan. Azi poartd. o rochie

scurt[ de un albastru aprins, care i se muleazd,perfect pe corp,

irrr in picioare are dresuri groase si niste cizme butucinoase.

Acum rochia mea albi mi se pare si mai ridicol5 si fac tot

lxrsibilul sI nu md uit la pantofii oribili pe care ii port. Nu mI
irrcrrdrez deloc in peisaj.

M[ intreb cum ag arlta intr-o oglindL Nu vId niclieri
vreuna.

Pe interionrl bragului, mai v[d un mesaj. Fi{m cq Pai1e. mdine.

lnvetdoJe-o!

lmi umplu din nou paharul cu vin rogu gi m[ strecor afari,
spcri.nd ci nimeni nu a observat ci am plecat. Aerul rece imi
rrriingiie fala,iarbriza mdrii imi inundi urechile 9i plnmdnii.

lnri inchid ochii o secundi. Slavi Domnului cI am reusit si ies

tlc acolo.

Stau in mijlocul drumului gi atar6. e intuneric. M[ uit in jur,
inccrcind sI imi dau seama unde sunt. Vld cn stau pe o linie
rrllrrl,6x pe mijlocul strdzii. O magini vine spre mine cu vitezd.,

t'lruonind nebunegte. M[ uit fix la farurile care se apropie, nu

lrot si m[ migc, dar ma;ina ireazd, brusc si md ocolegte.
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pulin timp. Bine, de cinci luni, ca si fim mai exac{i. M-am
simlit incredibil aici, cit am stat la mltuga Kate gi la unchiul

Jon gi nu a9 fi crez;ttt niciodati c[ o si-mi fac atdgia prieteni.

Credeam ci o sI stau citeva luni in Cornwall gi ci o sX fie ca

o suburbie a Londrei, cI o sI mX plimb cu autobuzul supraeta-

jat,cd. o si m[ndnc numai prostii 9i ci o si devin un microbist

violent. De fapt, au fost cele mai frumoase luni din viaga mea.

Sper sI finem legItura. Dacd vreunul dintre voi vrea sI vind in
Svalbard gi si m[ iziteze in cel mai frumos loc din lume, il
agtept cu tot dragul. Mereu am visat si locuiesc acolo gi sunt

foarte norocos cd am ocazia sd fac asta. Dar asta nu inseamni

ci timpul petrecut in Cornwall nu a fost extraordinar, din
contri.

- Hai, mai spune ceva despre Svalbard, nu am auzit des-

tule, spune cineva de lingI mine, in goaptl, iar altcineva ride.
Am un telefon in mAn[, pe care il folosesc sd ii fac o poz\.,

s[ imi aduc aminte de ce sunt aici. Nu gtiu ce inseamni Sval-

bard. E un cuvint ciudat, dar imi dau seama cI lui ii place.

Beau 9i ultima guri de vin, care e lncl ingrozitor,gi md uit
in jur, si vid daci mai e weo sticle. Mi-e cam riu.

- Sigur, continul el, cdt am stat aici am avut gi norocul si
o cunosc pe minunata Paige.

Face o pavzd,zitmbeqte gi rogegte u9or.

- Chiar ci ai fost norocos, mormlie cineva din spatele

meu, in timp ce al1ii aprobl.

- $i, continul el, datoritd ei v-am cunoscut 9i pe voi,
oameni frumogi. O si imi fie dor de voi. in orice caz, mulgumesc

tuturor. O sI pun multe poze cu zipadd. pe Facebook. Asta e
tot, cred. A, gi le mulgumesc lui Paige,lui Yvonne gi lui Dave

c[ ne-au permis sI le luIm casa cu asalt azi, cind eu voiam
doar s[ mergem la un pub. Acum begi in continuare, dar avegi

grij[ s[ nu distruge]i chiar tot.

Se aud cdteva aplavze timide cind se dI jos de pe scaun,

rllr nu sunt prea impresionante, dat fiind ci toati lumea qine

in mini un pahar gi le e greu s[ aplaude cu adevirat.
irr."r. sI pun informaliile cap la cap. Pleac[. Se duce

rrndcva cu zdpadi. multi, de care e foarte incintat. A stat in
l'cnzance cinci luni 9i a locuit cu mltuga Kate gi cu unchiul

.f rrrr. Paige a organizat petrecerea asta pentru el.

Paige e in col1, inconjurat[ de oameni. Se uite inspre mine

;i mi intreabl din priviri dacd sunt bine. ii fac semn din cap cI
c totul OK.

Paige e cu adevlrat minunatl, p[rul ei negru e lung, des 9i
tkrar pu{in cirlion}at, are pielea fin[ gi gropile in obraji cind
z.irnbeste - aratd" ca o pIpugI de po4elan. Azi poartd o rochie

scurti de un albastru aprins, care i se mrieazd perfect pe corp,

irrr in picioare are dresuri groase 9i nigte cizme butuclnoase.
Acum rochia mea albl mi se pare 9i mai ridicoli gi fac tot

lxrsibilul s[ nu mi uit la pantofii oribili pe care ii port. Nu m[
incadrez deloc in peisaj.

Mi intreb cum ag arlta intr-o oglindi. Nu vid niciieri
vrcuna.

Pe interiorul bragului, mai vid un mesaj. F{m cq ?aiXendiru.

invesdqte-o!
lmi umplu din nou paharul cu vin rogu gi mI strecor afarI,

spcrind ci nimeni nu a observat ci am plecat. Aerul rece imi
rrriingiie fala,iarbrizamtuii imi inundl urechile 9i plXmdnii.

lmi inchid ochii o secundi. Slavi Domnului cI am reusit si ies

rlc acolo.

Stau in mijlocul drumului gi afa:d, e lntuneric. MI uit in jur,
inccrcind sI imi dau seama unde sunt. Vbd cI stau pe o linie
rrlbrl, fix pe mijlocul strdzii. O maginl vine spre mine cu vitezd.,

claxonind nebunegte. MI uit fix la farurile care se apropie, nu

lrot si mI migc, dar ma,sina vireazd. brusc gi mI ocolegte.
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De-abia am fost lisatl sI tt^vercez fhrl un adult. Ce caut in
intuneric? De ce sunt singurl? Unde e mama?

Port o rochie albI gi niste pantofi galbeni, ciudali. Rochia
are o patd. rogie pe piept, dar, cdnd pun mdna,nu doare.Jin in
mind un pahar de plastic plin cu suc de coacdze, din care am

virsat pulin pe linia albl de pe asfalt.

Am zece ani. Nu stiu ce caut in corpul unui adult, dar gtiu

ci nu imi place deloc si cI vreau acasi.Traversez in fugn 9i imi
dau seama cI sunt pe falezd,. De undeva se aude muzici. Ml
sprijin de balustradl gi incerc si nu intru in panici.

Beau o guri gi mI strimb. Asta nu e suc de coacdzedar am

mai simlit undeva gustul [sta oribil, deci sigur am mai biut
p6,n5" acum.

MA uit la mina mea pe care scrie Flora. Asta sunt eu. MI
agdg de semnele de pe minl, care imi compun numele. Eu
sunt Flora. Sub cuvintul dsta scrieili curqjoasdt inchid ochii,
respir adinc s,i incerc sI mI adun. Nu stiu de ce sunt aici, dar

o si fiu bine.

Am gae,teaerezece qnl, mai scrie.

Pe cealaltl mini vld scris PETRECERE 9i Drak< p{eqc6. PrE-

teru{. {qi P. Mai era. ceva,dar e s,ters si nu infeleg. Pe bral scrie

Fi{m cq ?airz mdnu. tnveseles, te-o! Pe incheieturi scrie Mqmq ai

tqtq, atr. Grddini.te Morrab, nr. 0.

Stiu cine e Paige. E prietena mea cea mai buni. Am cunos-

cut-o cdnd am inceput scoala, cind aveam patru ani. Drake e

prietenul ei, dar pleacl, asa cI trebuie s-o inveselesc.

Mai gtiu si cI am plrinli si unde locuiesc. Stau pe strada

Gridinile Morrab, nr. 3. Tiebuie sI ajung acasi gi exact asta o

si fac. MA simt ciudat, mi simt ame(itI.
M[ uit la reflexia lunii care se joaci pe valurile u,soare. De

balustradl e atirnat un afig. PIERDUT PISICA. PISICA ALB
CU NEGRU, FARA URECHI. A PLECAT DE ACASA

14 15

MARTI. Sub anung e trecut un numir de telefon la care pogi

suna daci o gisegti. Fac o pozd. afigului, incl una 9i inci una.

Nu-mi place deloc cI o pisicl alb cu negru fhrl urechi ar putea

si[ rlticeascil pe strdzi, singurl. Cum o si aud[ maginile?
'liebuie s-o caut.

imi intorc telefonul 9i imi fac o pozd,. Cind mI uit, vid ci
rrrlt complet diferit. Sunt mai mare decit ar trebui. Nu am

r.ece ani.
Se dI o petrecere in apropiere. Drake pleaci. Paige e trist[.

Am faptesprezece ani.Trebuie sI fiu curajoasi.

Apa e neagrd; e ca o figie lungi de smoal5 care se intinde

cirt vezi cu ochii. Doar reflexia lunii mai lumineazd valurile.

Crrpitul p[mintului e la esplanada puternic luminati.
Md gindesc dacl si mi duc pe plajn 9i si merg pe pietre gi

prin nisipul umed; aga sigur ag strica pantofii lgtia galbeni 9i

ciudagi, care nici nu sunt sigurl ci imi plac, mi s-ar afunda

irrrediat in nisip.

Sau ag putea sI stau aici 9i sI beau pahanrl de lichid rogu pe

carc il fln in min[ gi sI mi mai uit la mare putin. Cobor atent

ni$te trepte abrupte, din care nu au mai rlmas decAt nigte cio-

turi gi incep s[ merg pe pietre.Tocurile nu mi se afundi deloc.

Nisipul e mai tare decit pare. Gisesc un loc in care sd md aqez

gi mtr uit la mare.

Valurile acoperi zgomotos pietrele de la mal, dar tot aud

rripte pagi apropiindu-se. Nu mi intorc. Apoi cineva se agazd"

lilngl mine.

- Flora, spune briatul, zAmbind larg.

Umerii ni se ating gi adaugi:

- Ai vin in pahar, nu?

Imi ia paharul din miini gi ia o guri.
Ml uit la el atent. Poartl ochelari, are plrul negru gi e

irrrbrlcat cu blugi.



De-abia am fost lisatl s[ ttaversez fhri un adult. Ce caut in
intuneric? De ce sunt singuri? Unde e mama?

Port o rochie albI gi nigte pantofi galbeni, ciudali. Rochia
are o patd. rogie pe piept, dar, cind pun mdna,nu doare.Jin in
minl un pahar de plastic plin cu suc de coacdze, din care am

vLrsat pufin pe linia albl de pe asfalt.

Am zece ani. Nu gtiu ce caut in corpul unui adult, dar stiu
c[ nu imi place deloc si ci vreau acasI. Traversez in fugn gi imi
dau seama ci sunt pe falezd,. De undeva se aude muzic[. MI
sprijin de balustradl si incerc si nu intru in panic[.

Beau o guri 9i mi strimb. Asta nu e suc de coacdzedar am

mai simgit undeva gustul Ista oribil, deci sigur am mai blut
pdn[ acum.

Me uit la m6.na mea pe care scrie Flora. Asta sunt eu. Mi
agdg de semnele de pe mdni, care imi compun numele. Eu
sunt Flora. Sub cuvintul dsta scrielii curajoasdt inchid ochii,
respir adinc si incerc si mI adun. Nu gtiu de ce sunt aici, dar

o si fiu bine.

Am gaptesprezece ani, mai scrie.

Pe cealalt[ mini vld scris PETRECERE gi Drake p{eqc6. Prie-

tenq{. {qi P. Mai er^ cev^,dar e gters 9i nu ingeleg. Pe brag scrie

Fi{m cq Pafe mAine. lnvesetesJe-o! Pe incheieturi scrie l\oma gi

tqtq, stT. Grddini{e Morrab, nr. 0.

Stiu cine e Paige. E prietena mea cea mai bunI. Am cunos-

cut-o cind am inceput gcoala, cdnd aveam patru ani. Drake e

prietenul ei, dar pleacl, aga cI trebuie s-o inveselesc.

Mai stiu 9i cI am plringi 9i unde locuiesc. Stau pe strada

Gridinile Morrab, nr. 3. Trebuie sI ajung acasi gi exact asta o

sI fac. MI simt ciudat, mi simt ametitl.
M[ uit la reflexia lunii care se joaci pe valurile ugoare. De

balustradi e atirnat un afig. PIERDUT PISICA. PISICA ALB
CU NEGRU, FARA URECHI. A PLECAI DE ACASA

t4 15

MARTI. Sub anunp e trecut un numlr de telefon la care poli
srrna daci o gisegti. Fac o pozil afigului, inci una si incl una.

Nu-mi place deloc ci o pisicl alb cu negru fbrl urechi ar putea

si[ r[ticeascil pe strilzi, singurl. Cum o sI audl maginile?
'liebuie s-o caut.

imi intorc telefonul si imi fac o pozd. Cind mi uit, vid cI
rrrlt complet diferit. Sunt mai mare decit ar trebui. Nu am

'ttce ani.

Se da o petrecere in apropiere. Drake pleaci. Paige e trist[.
Am gaptesprezece ani.Trebuie sI fiu curajoasi.

Apa e neagril; e ca o fhgie lungl de smoah care se intinde

ciit vezi cu ochii. Doar reflexia lunii mai lumineazd va)urrle.

Llapitul plmintului e la esplanada puternic luminatI.
M[ gindesc daci s[ mI duc pe plajn 9i s[ merg pe pietre 9i

prin nisipul umed; a9a sigur a9 strica pantofii lgtia galbeni gi

ciudagi, care nici nu sunt sigur[ ci imi plac, mi s-ar afunda

irncdiat in nisip.

Sau a9 putea sI stau aici 9i s[ beau paharul de lichid rogu pe

t'arc il gin in min[ 9i si mi mai uit la mare pufin. Cobor atent

ni$te trepte abrupte, din care nu au mai rlmas decit nigte cio-

turi qi incep s[ merg pe pietre.Tocurile nu mi se afundI deloc.

Nisipul e mai tare decit pare. Gisesc un loc in care sd md agez

;i m[ uit la mare.

Valurile acoperi zgomotos pietrele de la mal, dar tot aud

nirste pagi apropiindu-se. Nu m[ intorc. Apoi cineva se a9zzd"

lllngl mine.

- Flora, spune blianrl, zdmbind larg.

Umerii ni se ating 9i adaug[:

- Ai vin in pahar, nu?

lmi ia paharul din miini gi ia o guri.
Me uit la el atent. Poarti ochelari, are pirul negru gi e

irnbrtrcat cu blugi.


