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Pro(og
Mai

Sunt pe varful unui deal si, desi stiu ci am ficut ceva ingro-
zitor, nu am nici cea mai vagi idee ce.

Acum un minut sau poate acum o ord stiam, dar mi s-a
evaporat complet din minte §i nu am avut timp sd scriu, aga ci
acum s-a pierdut pentru totdeauna. Stiu ci trebuie si stau
departe, dar nu stiu exact de ce sau de cine mi ascund.

Stau sus pe o creasti, intr-un loc asa de frumos si de inghe-
tat incat iti taie risuflarea. Daci mi uit in jos, vid intr-o parte
o api si doud birci cu vasle trase la mal. In cealalti parte nu e
nimic, doar munti cit vezi cu ochii. Cerul e de un albastru
intens, iar soarele striluceste orbitor. Pe pimént s-a depus un
strat subtire de zipadi, dar mi-e cald, pentru ci port o haini
groasi de blani. E un loc luminos, acoperit de omit. Nu se
poate si fie adevirat. Sigur sunt intr-un loc in mintea mea,
sigur mi ascund.

Cand mi uit in spate, vid in depirtare o cabani, aproape
de birci: de acolo vin, m-am impleticit pini in varful dealului,
cat mai departe de ce se afld induntru. Nu ar trebui si fiu aici
singuri, stiu ci e periculos.

Dar prefer si infrunt silbiticiunea decit si mai stau in
cabani.



Aici nu sunt deloc copaci, asa ci trebuie si trec de creasta
asta ca si ' mi pot ascunde. Odati ce fac asta, ajung in pidure.
Nu o si mai fie nimeni in afard de mine, de munti, de stinci si
de zdpadi. Stau pe marginea crestei si iau din buzunarul hai-
nei doui pietricele netede. Nu stiu de ce fac asta, dar stiu ci e
esential. Amandoud sunt negre si imi incap aproape perfect in
palmi. Arunc pietrele pe rand, cit de departe pot si mi uit cu
satisfactie la cum dispar printre stincile acoperite de zipada.

Curand voi dispirea si eu. Voi gisi un loc in care si mi
ascund si nu mi voi misca pani cind nu imi voi aduce aminte
ce am ficut. Nu mi intereseazi cit o si dureze. Probabil o si
stau aici, in locul 4sta inghetat, pentru tot restul vietii mele.
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CAPITOLUL UNU

Muzica e dati prea tare, camera e prea aglomerati si mi se
pare cd sunt mai multi oameni in casa asta decit ar putea
cineva si cunoasci vreodati. Notele joase imi fac tot corpul si
vibreze. Stau de ceva vreme in colt: respir adanc si incep si-mi
fac loc printre striini.

Mai uit in jos, la mana mea, pe care scrie cu litere negre si
groase PETRECERE. ! :

»Da’, mi-am dat seama, imi spun, desi nu stiu exact ce caut
aici.

Aerul este imbacsit de vapori de transpiratie, alcool si par-
fum, un amestec care imi provoaci greati. Trebuie si ies de
aici. Vreau si respir aer curat, vreau si mi duc si mi sprijin de
o balustradi pe falezi si si mi uit la mare. Marea e chiar peste
drum de casa asta.

— Buni, Flora, spune cineva.

Nu il recunosc. E un biiat inalt si slibinog, firi niciun fir
de pir pe cap.

— Buni, i rispund, incercind si adun fiecare dram de
demnitate de care sunt in stare.

Biiatul poarti o pereche de blugi, ca de altfel toti biietii de
aici §i ca majoritatea fetelor. Eu, pe de altd parte, sunt imbricati



intr-o rochie albi cu jupi si o pereche de pantofi galbeni, care,
pe'langd faptul ¢ nu'aratd prea bine, imi mai sunt si putin
mari.

Imi inchipui ci asa am crezut ci trebuie si te imbraci la o
petrecere, dar acum e clar ci sunt singura care iese in evidenti.

M uit iar la mand. Scrie Am Saptesprezece ani. Mi uit
apoi la mine. Arit ca o adolescentd, dar nu mi simt deloc aga.

Cand eram mai mici, imi plicea la nebunie si mi imbrac
frumos si si merg la petreceri. Imi puneam rochii elegante, ca
cea de azi, si cei din jur ma luau in brate si imi spuneau ci arit
ca o printesd. Dar acum, ci nu mai sunt mic3, nimeni nu mai
face asta. Daci as avea un pix, as scrie asta pe ménd, ca sd imi
intre bine in cap: Sunt mai mare decit cred. Nu ar trebui sd mai
port rochii, ar trebui sa port blugi.

— Vrei ceva de biut?

Biiatul imi face semn spre o masi pe care sunt aranjate
multe pahare de plastic si multe sticle. M uit la incheietura
mea si vid scris Nu bea afcool. Toti ceilalti beau din sticlele de
pe masi. Se poate si fie alcool.

— Da, te rog, ii zic, doar ca si vid ce se poate intimpla.

Mani mea mi mai informeazi si ci Drake pleacd. Prietenu
Qi P. Asadar sunt la o petrecere de rimas-bun. P vine de la
Paige. Prietenul lui Paige. Biata Paige.

— Ala rogu, te rog.

Imi ling degetul si sterg Nu bea alcool pani cand nu se mai
intelege nimic.

Biiatul inalt imi intinde un pahar de plastic plin ochi cu
vin. M strdmb la prima inghititurd, dar mi simt mai bine
acum ci am un pahar de alcool in méni, parci mi integrez
mai bine in peisaj, asa ci mi duc si o caut pe Paige.

Am saptesprezece ani. Sunt la o petrecere. Drake pleaci.
Drake este prietenul lui Paige.



O femeie mi atinge pe brat si mi opreste. M intorc si mi
uit la ea. Are pirul alb, tuns in sciri, i imi dau seama ci e mai
in varstd decit toti ceilali pentru ci are riduri. E mama lui
Paige. Nu stiu exact de ce, dar nu prea mi place.

— Flora! strigi tare, cit si o aud.

Ziambeste, dar pare un zimbet fortat, privirea ii este ca de
gheati. Ti zdmbesc si eu la fel.

— Flora, ai ajuns! Esti bine.

— Da, strig inapoi, ddnd din cap energic.

— Bine, atunci o s-o anunt pe mama ta. Nu mi-a dat decit
trei mesaje pind acum si mi intrebe ce faci.

— OK, ii spun.

— Eu si Dave plecim. O si fii bine? Stiu ci ai mereu
nevoie de o didaci.

E putin cam riuticioasi.

— Da, sigur.

Se uiti la mine o vreme, apoi se intoarce si pleaci. Femeia
aia e mama lui Paige si asta e casa ei.

Muzica se opreste in sfirsit si pot si risuflu usurati. Era
prea tare, prea zgomotoasi. Cu toate astea, imediat incepe altd
melodie si toti cei de lang3d mine incep si topdie si si se zben-
guie intr-un fel de dans pe care nu ag putea si-1 imit niciodati.
E clar ci le place cintecul dsta mai siltiret.

— Pune inapoi The Pixies! urli cineva, aproape de urechea
mea.

Tresar si virs vin rosu pe rochia mea albd. Arati de parci ar
fi singe.

O fati se di inapoi si mi calci pe picior. Are pirul foarte
scurt, cercei foarte mari §i un ruj foarte albastru, care ii face
gura sd pard o mare vanitaie.

— Scuze, spune, intorcindu-se imediat la prietenii ei.
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Trebuie si plec, trebuie si ies de aici. Petrecerile nu sunt
deloc:cum ‘credeam; cu rochii si jocuri si tort. Nu o vid pe
Paige niciieri: nu am cu cine si vorbesc.

Mi indrept spre usd, spre mirosul mirii, spre sunetul
linigtii, spre casa mea, cind deodati se aude un zgomot puter-
nic si cineva strigd si se faci liniste. Toate conversatiile se
opresc brusc, si eu la fel, si imi intorc privirea spre locul la care
se uitd toti.

Std in picioare, pe un scaun. El trebuie si fie Drake. Drake
e prietenul lui Paige si Paige e cea mai buni prieteni a mea.
Mi inteleg perfect cu ea; ne-am cunoscut la locul de joaci, in
prima zi de gradiniti, cind aveam améndoud patru ani. Avea
parul prins in codite impletite, si eu la fel, si eram amindoui
foarte emotionate. Imi aduc aminte cum siream coarda, imi
aduc aminte cum citeam impreuni — eu deja stiam, asa ci am
invitat-o si pe ea. Pe misuri ce am crescut, o ajutam mereu cu
temele, iar ea scria mici scenete in care jucam améindoui si
gisea cei mai buni copaci in care si ne citirim. Imi aduc
aminte prima zi din scoala primari si apoi cit de incéntate
eram ci urma si trecem la generali.

O stiu pe Paige si sunt surprinsi cind mi uit la ea si vid un
adult. Asta inseamni ci Drake e prietenul ei.

Vid ci are pirul negru si ochelari cu rame negre. Poarti
blugi, ca toti ceilalti. Nu il recunosc.

Se uitd prin multime: cind privirile noastre se intalnesc,
zambeste citeva secunde si apoi se uitd in altd parte. Asta
inseamni c3, desi eu nu il recunosc pe el, ne stim. Lingi el e o
fatd blond3, care il soarbe din priviri: pare si-1 placi si sti cam
aproape de el. Cred ci am mai vizut-o pe undeva. Nu ar trebui
¢l se uite asa la el, nu atdta timp cit e prietenul lui Paige.

— Asi3i, salut tututor, multumesc ci ati venit, spune. Nu
mi agteptam niciodati la o petrecere adevirati, sunt in oras de
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putin timp. Bine, de cinci luni, ca si fim mai exacti. M-am
simtit incredibil aici, cit am stat la mitusa Kate si la unchiul
Jon si nu as fi crezut niciodatd ci o si-mi fac atatia prieteni.
Credeam ci o si stau cteva luni in Cornwall si ci o si fie ca
o suburbie a Londrei, ci o si mi plimb cu autobuzul supraeta-
jat, ¢ o sd miininc numai prostii si ¢ o sd devin un microbist
violent. De fapt, au fost cele mai frumoase luni din viata mea.
Sper si tinem legitura. Daci vreunul dintre voi vrea si vini in
Svalbard si si mi viziteze in cel mai frumos loc din lume, il
astept cu tot dragul. Mereu am visat si locuiesc acolo si sunt
foarte norocos ci am ocazia si fac asta. Dar asta nu inseamni
ci timpul petrecut in Cornwall nu a fost extraordinar, din
contri.

— Hai, mai spune ceva despre Svalbard, nu am auzit des-
tule, spune cineva de lingi mine, in soapti, iar altcineva ride.

Am un telefon in méni, pe care il folosesc si ii fac o pozi,
sd imi aduc aminte de ce sunt aici. Nu stiu ce inseamni Sval-
bard. E un cuvént ciudat, dar imi dau seama c lui i place.

Beau si ultima guri de vin, care e inci ingrozitor, si mi uit
in jur, si vid dacd mai e vreo sticli. Mi-e cam riu.

— Sigur, continui el, cit am stat aici am avut si norocul si
o cunosc pe minunata Paige. '

Face o pauzi, zimbeste si roseste usor.

— Chiar ci ai fost norocos, mormiie cineva din spatele
meu, in timp ce altii aproba.

— $i, continui el, datoriti ei v-am cunoscut si pe voi,
oameni frumosi. O 1 imi fie dor de voi. In orice caz, multumesc
tuturor. O si pun multe poze cu zipadi pe Facebook. Asta e
tot, cred. A, si le multumesc lui Paige, lui Yvonne si lui Dave
cd ne-au permis si le luim casa cu asalt azi, cind eu voiam
doar si mergem la un pub. Acum beti in continuare, dar aveti
grijd si nu distrugeti chiar tot.
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Se aud céteva aplauze timide cind se di jos de pe scaun,
clar'nu sunt prea impresionante, dat fiind ci toatd lumea tine
in mand un pahar i le e greu si aplaude cu adevirat.

Incerc si pun informatiile cap la cap. Pleaci. Se duce
undeva cu zipadi multd, de care e foarte incintat. A stat in
Penzance cinci luni si a locuit cu mitusa Kate si cu unchiul
Jon. Paige a organizat petrecerea asta pentru el.

Paige e in colt, inconjurati de oameni. Se uiti inspre mine
§i mi intreaba din priviri daci sunt bine. Ti fac semn din cap ci
e totul OK.

Paige e cu adevirat minunati, pirul ei negru e lung, des si
doar putin carliontat, are pielea fini si gropite in obraji cind
zimbegste — arati ca o pipusi de portelan. Azi poarti o rochie
scurtid de un albastru aprins, care i se muleazi perfect pe corp,
iar in picioare are dresuri groase si niste cizme butucinoase.
Acum rochia mea albid mi se pare si mai ridicold si fac tot
posibilul si nu mi uit la pantofii oribili pe care ii port. Nu mi
incadrez deloc in peisaj.

Mi intreb cum as arita intr-o oglindi. Nu vid niciieri
vreuna.

Pe interiorul bratului, mai vid un mesaj. Film cu Paige méine.
lnveseeste-o!

Imi umplu din nou paharul cu vin rosu si mi strecor afari,
sperdnd ci nimeni nu a observat ci am plecat. Aerul rece imi
mingiie fata, iar briza mirii imi inundi urechile si pliménii.
Imi inchid ochii o secundi. Slavi Domnului ¢i am reusit s3 ies
de acolo.

Stau in mijlocul drumului si afari e intuneric. M uit in jur,
incercand si imi dau seama unde sunt. Vid ci stau pe o linie
albii, fix pe mijlocul strizii. O masini vine spre mine cu vitezi,
claxonind nebuneste. M uit fix la farurile care se apropie, nu
pot si mi misc, dar masina vireazi brusc si mi ocoleste.
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De-abia am fost lisatd si traversez fird un adult. Ce caut in
intuneric? De ce sunt singuri? Unde e mama?

Port o rochie albi si niste pantofi galbeni, ciudati. Rochia
are o pati rosie pe piept, dar, cind pun ména, nu doare. Tin in
mani un pahar de plastic plin cu suc de coacize, din care am
virsat putin pe linia albi de pe asfalt.

Am zece ani. Nu stiu ce caut in corpul unui adult, dar stiu
cd nu imi place deloc si ci vreau acasi. Traversez in fugi si imi
dau seama ci sunt pe falezi. De undeva se aude muzici. Mi
sprijin de balustradi si incerc si nu intru in panici.

Beau o guri si mi strimb. Asta nu e suc de coacize, dar am
mai simtit undeva gustul ista oribil, deci sigur am mai baut
pani acum.

M3 uit la méina mea pe care scrie Flora. Asta sunt eu. M
agit de semnele de pe méni, care imi compun numele. Eu
sunt Flora. Sub cuvantul ista scrie fii curajoasal Inchid ochii,
respir adanc si incerc si mi adun. Nu stiu de ce sunt aici, dar
o si fiu bine.

Am saptesprezece ani, mai scrie.

Pe cealaltd méani vid scris PETRECERE si Drake pleacd. Prie-
tenul Qui P.Mai era ceva, dar e sters si nu inteleg. Pe brat scrie
Film cu Paige maine. fovese feste-o! Pe incheieturi scrie Mama si
tata: str. Gradinie Morrab, nr. 3.

Stiu cine e Paige. E prietena mea cea mai buni. Am cunos-
cut-o cind am Inceput scoala, cind aveam patru ani. Drake e
prietenul ei, dar pleaci, asa ci trebuie s-o inveselesc.

Mai stiu si cd am pirinti si unde locuiesc. Stau pe strada
Gridinile Morrab, nr. 3. Trebuie si ajung acasi si exact asta o
sd fac. M3 simt ciudat, mi simt ametiti.

Ma uit la reflexia lunii care se joaci pe valurile usoare. De
balustradi e atdrnat un afis. PIERDUT PISICA. PISICA ALB
CU NEGRU, FARA URECHI. A PLECAT DE ACASA
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MARTTI. Sub anunt e trecut un numir de telefon la care poti
suna daci o gisesti. Fac o pozi afisului, inci una si inci una.
Nu-mi place deloc ci o pisici alb cu negru firi urechi ar putea
sil riticeascd pe strizi, singurd. Cum o si audd masinile?
‘Trebuie s-o caut.

Imi intorc telefonul si imi fac o pozi. Cand mi uit, vid ci
arit complet diferit. Sunt mai mare decit ar trebui. Nu am
zece ani.

Se di o petrecere in apropiere. Drake pleaci. Paige e tristi.
Am saptesprezece ani. Trebuie si fiu curajoasi.

Apa e neagri; e ca o fasie lungi de smoali care se intinde
ciit vezi cu ochii. Doar reflexia lunii mai lumineazi valurile.
Capitul pimantului e la esplanada puternic luminati.

Mi gindesc daci si mi duc pe plaji si sd merg pe pietre si
prin nisipul umed; asa sigur as strica pantofii dstia galbeni si
ciudati, care nici nu sunt sigurd ci imi plac, mi s-ar afunda
imediat in nisip.

Sau ag putea si stau aici si si beau paharul de lichid rosu pe
care il {in in mé4ni si si mi mai uit la mare putin. Cobor atent
niste trepte abrupte, din care nu au mai rimas decat niste cio-
turi si incep si merg pe pietre. Tocurile nu mi se afundi deloc.
Nisipul e mai tare decit pare. Gisesc un loc in care si mid agez
§i mi uit la mare.

Valurile acoperi zgomotos pietrele de la mal, dar tot aud
nigte pasi apropiindu-se. Nu mi intorc. Apoi cineva se agazd
lingd mine.

— Flora, spune biiatul, zimbind larg.

Umerii ni se ating si adaugi:

— Ai vin in pahar, nu?

Imi ia paharul din maini si ia o guri.

M3 uit la el atent. Poarti ochelari, are pirul negru si e
imbricat cu blugi.
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